mAkaRioS sTorY

2020-03-26 목양칼럼

벚나무가 꽃을 떨구며 싱싱한 푸른 옷으로 갈아입는 요즘입니다.

조그만 아이들의 손을 잡고 아장아장 걸음으로 공원을 누비며 꽃도 보고, 새소리도 듣고, 바람도 느끼고 싶은 봄인데... 이번 봄은 너무도 잔인하게 질병의 공포와 싸우며 보내고 있습니다.

대부분의 시간을 집안에만 갇혀 지내다보니, 갑자기 <안네의 일기>가 생각났습니다.

유태인 소녀, 안네는 13살에 일기장을 선물받게 됩니다. 그 일기장에 '키티'라는 이름을 붙이고, 소녀의 소소한 일상을 적어나갔습니다. 유태인 가족에게 나치 독일의 강제징용 출석요구서가 날아오게 되고, 그때부터 이 가족은 은신처에 숨어 답답한 생활을 하게 됩니다.

그럼에도 그녀의 가족은 1944년8월4일에 나치의 비밀경찰에게 체포되어 포로수용소에 보내졌고, 안네는 그 다음해에 15살의 나이로 그곳에서 병사했습니다.

안네의 일기장은 후에 발견되어 2009년에 유네스코에 의하여 '세계문화유산'으로 지정되었습니다.

그 일기장에 안네는 이렇게 적었습니다.

"자기 안에 숨어 있는 행복을 다시 한 번 끌어내기 위하여 노력하세요. 그리고 주변에 아직 남아 있는 모든 아름다운 것들을 생각해 보세요. 그런다면 행복은 당신의 곁으로 다시 찾아와 줄겁니다."

우울함과 고통 속에서 용기를 가지려고 싸웠던 사람은 우리만이 아닙니다.
13살의 소녀도 그 희망을 잡고 노력하다가 별이 되었습니다.
아직 우리는 그 정도로 힘들지는 않습니다.
그러니 엄살 부리지 말고, 일기장에 다짐이라도 적으면서 힘을 내어 봅시다.
우리가 다시 용기를 가지면, 안네의 글처럼, 행복은 다시 우리들 곁으로 와 줄 것이라 믿습니다.
아멘!

2012-08-19 목양칼럼

인생은 사실 거창한 사건이 아니라 소소한 일상으로 채워져 있다. 그래서 거창한 목표를 두고서 노력하는 삶이 아름답지만, 그런 삶의 태도가 가진 함정도 분명히 있는 것이다.

사람은 사소한 일상에서 행복을 찾아내고 삶의 동력(動力)을 얻어내지 못하면, 무슨 거창한 일이든 그리 오래 집중할 수 없다. 설사 오랜 시간을 견디어 내더라도 그런 삶은 행복하지 못하다. 그리고 행복하지 못한 것은 결과적으로 아주 나쁜 것이다.

우리 부모님 세대의 인생관은 ‘개처럼 벌어서 정승같이 쓰자’는 한 문장으로 함축된다.

다소 경박스럽기는 하지만 현실감이 참 탁월한 표현이다. 공정하지 못한 세상에서 정직과 성실의 한계를 절감하며, ‘생존’이라는 절박한 목적을 위해 자기의 양심과 자존심을 어느 정도 포기할 수 밖에 없었던 것이 우리 부모님의 세대였던 것이다.

그야말로 정신 없이 살았다. 서양이 두 세기에 걸쳐서 이룩한 산업화를 50년 만에 따라잡았으니 그 안에 살았던 사람들의 삶이 얼마나 정신 없었겠는가? 아마도 4배속으로 돌리는 비디오 속의 세상처럼 세상이 흘러갔을 것이다. 그래서 ‘생존’은 절박했고, 정승 같은 성공을 위해서라면 개처럼 사는 것도 불사하는 각오가 필요했던 것이다.

이렇게 한 평생을 보내고, 적지 않은 결과를 손에 쥐었다. 집이 생기고, 차가 생기고, 금융자산과 인맥이 생기고, 좋은 음식을 먹기 위해 천 리를 마다하지 않는 주머니가 생겨났다.

그러나 그 잉여의 자산들은, 여전히 마음의 여유는 되지 못하고 있다. 부지런한 것도 좋고 자기를 바꾸는 노력도 좋은데, 그 일상에서 삶의 시간은 늘 모자라고 관계의 기쁨과 공감은 바싹 메말라 버린 것이다. 결국 그렇게 손에 넣고자 했던 것들, 이를테면 눈에 보이는 ‘물질’을 차지하는 것은 어느 정도 성공했지만, 행복한 자기를 완성해가는 인생에서는 낙제한 것에 틀림없다.

소유는 사람을 행복하게 만들지 못한다. 소유가 주는 잠시의 기쁨까지 부정하는 것은 아니다. 좋은 것을 가지면 잠시는 기쁘다. 그러나 사람은 소유한 것에 금새 적응하고 빨리 싫증을 낸다.

소유한다는 것은 마치 소금물을 마시는 것과 같아서, 배가 터질지언정 만족함을 얻지는 못한다.

그래서 사람은 스스로 인생을 발견하고 자기의 마음을 다스린 후에야, 비로소 행복을 얻는다.

거창한 목표가 아니라, 바로 바람 부는 저녁의 산책을, 비 오는 날의 커피 한 잔을, 뜬금없이 불러낼 수 있는 친구를, 출출한 저녁의 냄비라면을 발견하는 사람이라야 희망이 있다는 것이다.

인생은 좋은 날도 있고 어려운 날도 있다. 역시나 어려운 날들을 견디게 하는 힘은, 과거의 좋은 날들에 대한 추억이며 동시에 앞으로 다시 좋은 날이 올 것이라는 기대와 희망일 것이다. 그러나 행복을 이렇게 과거와 미래에서만 찾을 필요는 없다. 사실, 마음의 눈을 뜨면 가장 어려운 날들에도 가장 행복한 일상은 있기 마련이다. 그것을 발견하고 누리는 마음이야말로 인생의 진정한 지혜가 아닐까?

지금을 개처럼 살지 말라. 개처럼 살다 보면, 정승 같은 날이 오는 것이 아니라 정말 개가 될지도 모른다. 지금을 정승 같은 마음으로 살아라. 설사 정승이 못되면 어떠랴! 꼭 정승이 되야 행복한 것도 아닐진대, 정승이 되겠다고 사람이 개가 될 각오까지 해서야 쓰랴…

2011-12-25 목양칼럼

아기는 경이로운 존재이다. 아기를 보는 것만으로도 사람은 감정이 순해진다. 모든 사람이 가지고 있는, 하지만 이제는 잊고 살아가는 모습을 다시 기억하게 만들기 때문일까? 감정과 생각이 아주 단순해서 평화롭던 시절, 울음소리조차 편안하던 때가 누구에게나 있었다.

아기의 손은 투명하다. 햇살이 투과하는 손가락은 현실의 것이 아닌 것만 같다. 심지어 아기의 체모조차 투명해서, 한국에서는 그것을 ‘솜털’이라고 부른다. 그래서 햇살은 아기 위에 내려앉고 미끄러진다. 빛이 흐르는 아기의 몸을 보고 있노라면, 사람은 누구나 흙과 함께 빛으로 지어졌다는 사실을 알게 된다. 사람에게는 누구나 다 그런 시절이 있었다.

현실의 나는 어떠한가? 우선, 감정이 너무 복잡하다. 내가 행복한 것인지, 불행한 것인지 나도 모를 때가 많다. 웃으면서도 분노하고, 울면서도 계산한다. 과감하고 단호해지기를 추구하지만, 현실의 감정은 항상 지저분하다. 이러면서도 저러고, 저러면서도 이러한 감정들이 머리와 가슴을 흔들고 나면, 나조차 나를 모르겠고 사랑하기 버겁다. 그러니… 하물며 누구에게 사랑을 바랄까!

눈빛도 탁해졌다. 간혹 실핏줄도 터져있다. 빛은 흐르지 못하고 몸에 고인다. 그늘이 축축하게 깃들어 몸이 춥다. 흙과 빛으로 지어졌던 처음과 달리 이제는 흙만 남은 것 같다. 싫지만 날마다 거울 앞에서 마주하는 현실이다.

오늘은 성탄절이다. 하나님이 아기로 태어난 날이다. 예수님의 생일이다.

하나님은 왜 아기가 되었을까? 이 시즌에는 백화점마다, 성당마다, 교회마다 작은 마구간의 모형을 만든다. 거기 엄마와 아빠와 아기가 있다. 가장 가난하고, 가장 비참한 환경이지만 가장 환하고 가장 행복한 표정으로 ‘함께’ 있다.

난 이 장면을 모형과 그림으로 볼 때마다 내가 잃어버린 것을 추억한다. 나도 저렇게 행복했지. 나도 저렇게 욕심이 없었지. 나도 저렇게 하나님께 가까운 시절이 있었지. 나도 빛이 깃들어 춥지 않았던 날들이 있었지. 간절히 회상한다.

하나님이 사람을 잘못 만드신 것이 아니다. 모든 사람은 가끔이지만 어린 아이의 표정과 느낌으로 돌아올 때가 있다. 나는 그것이 아담의 모습이라고 생각한다. 웃고, 떠들고, 손짓하고, 머리가 바람에 날릴 때에, 빛이 사람 안으로 깃들고 다시 안에서 밖으로 우러난다. 그 모습은 아무리 나이를 많이 먹었어도 영락없는 아기이다. 하나님이 처음 만드셨던 아담의 모습이고, 바로 이 천 년 전의 오늘에 우리 곁에 오셨던 예수님의 모습이다.

복잡하지 말아라. 감정도 생각도 단순함을 추구하라. 솔직하라. 순(順)하게 살아라. 말구유에 살아도 따뜻해라. 함께 있는 사람들을 사랑하라. 몹쓸 생각으로 몸을 그늘지게 하지 말아라. 아기처럼 투명하라. 거침없이 손짓하고 말하라. 자기다워라.

하나님께서 아기가 되셨다. 우리가 누구인지를 알려 주시려고, 어떻게 살아야 하는가를 보여 주시려고 아기가 되셨다. 구유에 누운 아기의 해맑은 눈빛에서 우리는 하나님을 보고, 느껴야 한다. 사람이 무엇인지를 곰곰이 기억해야 한다.

“샬롬~ “